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PAINEL DOS CAVALEIROS (NUNO GONÇALVES) 


( Antes da reintegração ) (Depois da reintegração ) 


Á oito anos tive a honra de falar nesta mesma sala, 
para celebrar, na grande presença dos Painéis de 
Nuno Gonçalves, essas obras que são a catedral da 
nossa Arte. | 
— De então para cá trouxe-nos o volver doloroso ou renas- 
cente dos dias, saúdades, anciedades, e também glórias e con- 
fórto de trabalhos realizados em prol do património espiritual 
da Pátria. | 
Mas o meu primeiro dever, falando como confrade aos 
Amigos do Museu, é recordar com simpatia e gratidão o nosso 
antigo presidente, Sr. Luís Fernandes, a cujo esfôrço de patriota 
tão dedicado e de amador de arte tão esclarecido êste museu 
muito ficou devendo. A tarde de hoje, como essoutra de há 
oito anos, teria sido para Luís Fernandes uma hora de festa na 
sua alma gentil, não de certo porque fôsse eu que viesse falar, 
mas porque pela minha bôca se exprime o amor que nos me- 
rece êste museu e o prodigioso tesouro nacional que êle encerra 
como uma das partes mais vivas e mais belas da grande alma 
em reconstrução de Portugal. 


Saúdo agora o nosso presidente actual, Dr. Reynaldo dos 
Santos, que se ilustrou, e muito já, como erudito e crítico de 
arte, ao trazer para o vasto campo da nossa acção estética, 
com alguns pontos de vista novos e fecundos para ela, essa 
brilhante e até aqui desconhecida família de mestres arqui- 
tectos, os Arrudas, 

Néstes oito anos decorridos, o que mais nos prende e 
cativa agora é que a Escola Portuguesa de Pintura não cessou 
de se desenvolver com segurança, de se patentear com beleza, 
de serobustecer com forte nacionalismo. O queem igigerajá 
uma afirmação tão alta e segura, em 1923 é uma certeza con- 
sagrada e magnífica. 

No longo intervalo a que eu me refiro não cessaram os 
trabalhos empreendidos açêrca da nossa Pintura Primitiva, 
descobrindo-se muitos novos quadros, identificando-se pinto- 
res, ligando-se entre si as afinidades das oficinas produtoras, 
confirmando-se ou rectificando-se certas noções, sujeitando-se 
a tratamento as táboas repintadas. Porque é maravilhoso 
espectáculo da nossa época que um admirável grupo de recons- 
trutores vá trazendo e tenha já trazido o Espírito da Pátria à 
flor dos escombros em que a ignorância, a indiferença ou a 
negação dos homens o havia soterrado, e que dêsses Estudos, 
operados com o mais rigoroso e moderno critério scientífico 
desde o campo da Filologia ao da Cosmografia, da Astronomia 
à História, da Arqueologia à Pintura, o Espirito sagrado 
ressurja a nossos olhos, de sorte que nós, possuídos da nova 
comoção de sermos Portugueses, dizemos ao Espírito da Pátria: 

— Como és belo e certo e que longo martírio o teu! 
Pelo que respeita à nossa Pintura, os maiores incitamentos e 
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as mais sérias admirações vieram-nos de fora, de países onde 
êstes assuntos são tratados com a probidade máxima da sciên- 
cia, mesmo quando os resultados a que metódicamente se 
chega vão contender com as tradições até então respeitadas 
pelos eruditos que as mantinham. A êste propósito tenho 
um grande prazer em recordar a nobre e elegante atitude do 
eminente crítico espanhol Dr. Beruete y Moret, há pouco fa- 
lecido quando estava ilustrando o seu cargo de director do 
Museu do Prado, de Madrid, e a cuja memória de mestre e 
amigo rendo homenagem de afecto e consideração. 

Ao conhecer os Painéis de São Vicente, a comoção do 
erudito espanhol foi tão intensa, que apenas servindo-me das 
suas próprias palavras, aqui traduzidas, posso dar uma idéia 
dela: 

« O vosso Nuno Goncalves não se parece com ninguém. 
E se bem pode afirmar-se que a sua originalidade é suprema, 
não deve esquecer-se que a transcendência da sua obra é capital. 
Eu creio ver nela uma origem, uma primeira interpretação 
de um modo pictórico, de características, que são depois as 
que tão grande fazem não só a arte portuguesa, mas a arte 
peninsular, a arte espanhola. » 

Eis aqui um facto do mais decisivo e belo alçance. — Pela 
primeira vez, após um tão longo e confuso mal-entendido, 
Portugueses e Espanhóis definiram os campos das suas Escolas 
de Pintura. E o glorioso país de Velasquez e de Goya re- 
conhece e admira, como seu irmão mais velho na arte de pintar, 
o país de Nuno Gonçalves e dos outros Primitivos da beira- 
-Atlântico. | 

No congresso de Arte reúnido há um ano em Paris, as 
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projecções que o Dr. José de Figueiredo aí fez dos nossos 
Primitivos produziram também uma impressão das mais in- 
tensas, e desde os Srs. Salomão Reinach e Dieulafoy em França, 
aos Srs. Venturi na Itália e Friedlânder na Alemanha, a nossa 
Escola é admirada com sua individualidade própria. 

Assim a Escola Portuguesa de Pintura enriquece hoje no 
mundo o património espiritual da humanidade. Ese por ven- 
tura há ainda um país em que o esplendor e o carácter dessa 
Escola sejam de algum modo postos em dúvida por algumas 
pessoas a quem os assuntos de arte não sejam estranhos, êsse 
país é Portugal. 

Ora, VV. Ex.” o sabem como eu: se tôda esta imensa con- 
quista se pôde efectuar, e no prazo de tão curtos anos; se Por- 
tugal é hoje, diante da crítica universal, a terceira potência 
pictórica da Europa, tendo apenas como avançadas à sua tradi- 
ção a Itália e as Flandres; se tôda esta admirável realização de 
crítica scientífica operou tal ressurreição, de cuja maravilha 
nós nem podemos bem aperceber-nos por nos acharmos dema- 
siado perto dêstes factos, se tudo isto, emfim, se conseguiu, ao 
ilustre director dêste museu, ao Dr. José de Figueiredo o deve 
a Nação. 

Sim, digamo-lo mais uma vez, bem alto e com a perfeita 
consciência de praticarmos uma acção de simples justiça : foi à 
competência, que entre nós não tem quem a iguale, foi ao tra- 
balho, foi à fé ardente que o nacionalismo das idéias comunica, 
e veste de rutilante armadura contra os scépticos e os desen- 
raizados aquêles que o professam, foi ao Dr. José de Figueiredo 
ilustre entre os críticos europeus, que a Escola de Pintura Por- 
tuguesa deve a existência com que hoje nos orgulha. Para 
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que esta Escola ressurgisse de um passado obliterado, foi pre- 
ciso entrar num campo novo, reconstituir, adivinhar por intuição 
as vezes, confirmar as intuições com métodos de rigor, e foi 
precisa sôbre tudo a bravura de afirmar aos portugueses, pouco 
inclinados a crerem nos seus pintores, que êles de génio os 
possuíam, e convencê-los da maravilhosa e quanto certa ver- 
dade — mostrando-lhe o tesouro dos quadros ressurgidos! 

Uma vez, falando em Paris com o ilustre pintor Sousa 
Lopes àcerca da nossa Pintura Primitiva, disse-me o artista, 
usando de uma expressão pitoresca, que nós, portugueses, de- 
viamoslevantar uma estátua a José de Figueiredo. Ergamos-lha 
na gratidão dasnossasalmas. Econsideremosque uma das mais 
“decisivas compensações às dores desta época, ao seu tumulto 
materialista e financeiro, à incompetência triunfante de tantos 
mediocres e à incapacidade criadora de tantos outros, é a 
afirmação da nossa Pintura dos séculos xv e xvr, o descobri- 
mento e a valorização dos nossos Primitivos, que tiveram como 
base o estudo e a reintegração dos Painéis de São Vicente, 
realizados pelo Dr. José de Figueiredo e pelo professor Lu- 
ciano Freire. 


A obra do Dr. José de Figueiredo patenteia-a êste próprio 
museu, que é, pode dizer-se, iniciativa sua; pela natureza dos 
seus estudos, que correm impressos ou são escutados pelas 
doutas assembléias, a sua obra conhecem-na todos os portu- 
gueses de alguma cultura, e conhecem-na muito bem os me- 
lhores espíritos especializados nêstes assuntos na Europa. 


Acompanhando esta obra brilhante e completando-a por 
modo perfeito, uma outra se tem criado e desenvolvido desde 
o início dos Estudos empreendidos àcêrca da nossa Pintura, e 
essa obra por sua natureza é recolhida, consistindo numa 
espécie de devoção monástica, pelo que comporta de apartado 
e intelectual recolhimento, tarefa também ao modo de alqui- 
mista que opera sôbre as côres as reacções misteriosas e as 
restitui ao valor primevo. — Essa é a obra do professor Luciano 
Freire, de cuja importância, capital para a nossa Pintura, vou 
buscar sugerir uma idéia. 

Para a sugerir não é indispensável possuír uma compe- 
tência técnica especial, e, se o fôsse, de certo eu não estaria a 
ocupar-me dêste assunto. No decorrer da minha exposição 
hão-de VV. Ex.“ reconhecer isto mesmo, e até as pessoas me- 
nos preparadas acabarão por sentir como afinal o problema, 
sendo no fundo dificílimo de resolver, é em verdade claro de 
expor e fácil de atingir. 

Já quando aqui falei, embora de passagem, do tratamento 
feito às táboas de Nuno Gonçalves, eu tive o cuidado de em- 
pregar, não a palavra: restauração, mas a palavra — reinle-' 
gração, por mim proposta e hoje aceite. 

A êste apurar de vocábulos regia-o já, com efeito, um 
pensamento deliberado. 

Se nós dissessemos que os Primitivos portugueses tinham 
sido restaurados pelo professor Luciano Freire, por esta ma- 
neira de nos exprimirmos dariamos logar a dúvidas do mais 
desagradável sabor. A palavra restauração, desacreditada em 
tôda a parte, serviu muitas vezes em Portugal para crismar os 
mais graves atentados, as barbarias mais temerosas. 
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Conhecemos graças a Deus em o nosso país um aito 
exemplo de uma restauração estudada e levada a cabo com 
saber e consciência superiores —a da Sé Velha de Coimbra, 
realizada pelo benemérito professor Gonçalves. Mas nem 
porque esta bela excepção se nos patenteie como exemplo, a 
palavra restauração e a noção que ela tem comportado entre 
nós após o período constitucional, deixam de nos inquietar ou 
transir, depois que tão bem sabemos que, desde a invasão e o 
saque do liberalismo, Portugal, nêsse periodo calamitoso, se 
foi destruindo de dois modos a si próprio: ou demolindo-se, 
ou restaurando-se. Não. O professor Luciano Freire 
não restaurou os quadros a que sua sciência e dedicação admi- 
ráveis restituiram o autêntico valor: — reintegrou-os. 

Por esta expressão pretendo claramente indicar que a sua 
* personalidade de pintor não interveio no tratamento dos qua- 
dros no sentido de que êle os repintasse, lhes tivesse avivado as 
côres ou retocado de qualquer maneira as expressões. 

Certamente que só um pintor poderia efectuar trabalho 
semelhante, de tão pesada responsabilidade e fino melindre. 
É evidente que só um homem cuja retina, cujo saber e cuja 
mentalidade se houvessem especializado do modo mais notá- 
vel, poderia abalançar-se a tal empresa. Mas o que eu pre- 
tendo dizer é que exactamente um dos aspectos de beleza 
moral que êste trabalho especial e melindrosíssimo encerra, é 
que a acção do pintor que tem a sua paleta se encontra hu- 
milde e grandiosamente diminuída perante a acção do reinte- 
grador que sacrifica a sua personalidade perante a personali- 
dade dos mestres que vai servindo. | Assim é que o professor 
Luciano Freire, desde que dedicou a sua vida ao trabalho a que 
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devemos o valor autêntico dos nossos quadros, quási deixou 
de pintar —e aqui citarei o retrato de Ribeiro da Cunha como 
um dos notáveis retratos do nosso tempo — despedindo-se 
do sonho que tôda a alma de artista guarda e acárinha, e rece- 
bendo, conforme hei-de acentuar, como a melhor compensação 
dêsse admirável trabalho, a satisfação da sua consciência. 


Ora, os nossos Primitivos chegaram-nos todos repintados, 
a começar pelas táboas de Nuno Gonçalves, de cuja superfície 
foram desbastadas diversas crostas de repintura ignara. 

À que intuitos obedeciam estas repinturas ou restauros 
feitos em os nossos quadros? Certamente ao desejo de os 
actualizar, de lhes refrescar as côres, por ventura sumidas 
muitas delas em virtude da acção do tempo, ou tornadas menos 
visíveis quando os quadros eram colocados em determinados 
logares de igrejas ou mosteiros. De resto, a repintura não se 
praticou apenas entre nós e há no estrangeiro muitos exemplos 
dela, por exemplo nos frescos italianos. 

Todavia, em Portugal foi empregada com exuberância, e 
já na época de D. João m1 por um documento nos é revelada a 
existência de um restaurador oficial de quadros, italiano de 
origem, ainda que as repinturas de que temos conhecimento 
devem ter sido feitas nos séculos xvir e xv 11, por maus artistas. 

Casos houve também, infelizmente, em que os restaura- 
dores começaram por ensaiar a limpeza dos quadros, atacan- 
do-os com reagentes alcalinos que lhes produziram profundas 
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avarias. Assim fazendo, êstes homens funestos não só des- 
trutam a pátina natural de tôda a velha pintura — a qual se não 
perdeu inteiramente nos quadros que fôram apenas repintados 
e que o tempo irá acentuando após a reintegração — mas 
causaram tais estragos que a êsses quadros os devemos consi- 
derar perdidos. 

Para os tratar seria preciso empregar os métodos conde- 
náveis, usar da mentira insídiosa e habil do restauro que rouba 
à obra de arte a honra da autenticidade, e esquecer aquêle tão 
certo preceito que deve governar a Arqueologia: «é preciso 
conservar o mais possível, reparar o menos possível, e nunca 
restaurar». 

O que é, porém, positivo é que os nossos mais belos 
quadros nos chegaram, através da tormentosa viagem do 
tempo e da fortuna, com dois valores: um dêles, o mais 
aparente e sempre medíocre, proveniente do restauro; o outro, 
o verdadeiro e inestimável, intacto por baixo daquêle, que ser- 
viu venturosamente para guardar mais pura, ao protegê-la, a 
primitiva côr. 

Foi isto mesmo que sucedeu com as táboas de Nuno 
Gonçalves. 

Porque êsses quadros já tinham sido vistos por diferentes 
personalidades críticas, e o verdadeiro descobrimento consistiu 
em que o Dr. José de Figueiredo visionou através das crostas 
sobrepostas o valor oculto da pintura, levando o professor 
Luciano Freire a reintegra-la, sabendo que o professor Freire 
executara já um notável trabalho dêste género no precioso 
Memling dêste museu. 

Então, reintegradas essas táboas, a Escola de Pintura Por- 
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tuguesa surgiu e fácil nos foi reconhecer que impossível serit 
de todo o ponto que um mestre de tão extraordinária qualidade 
florescesse em um país onde o ambiente não fôsse eminente- 
mente pictórico, onde a arte de pintar não procedesse de uma 
forte tradição —e tanto procedia que já no tempo de D. Pedro 1 
havia uma pauta alfandegária para a importação dos produtos 
necessários à arte da pintura —tradição que iria continuando 
com pujança até ao século xvr, nos fins do qual a nossa Escola 
termina. 

Quando o Políptico de São Vicente apareceu reintegrado, 
ao contentamento maravilhado, à comoção palpitante de uns, 
respondia também surdamente a desconfiança de alguns e, 
digamo-lo com desassombro, a malevolência de outros. Por- 
que eu desejo encarar de frente e manter tôdas as responsabi- 
lidades das afirmações que estou fazendo. Esta conferência 
tem também o seu aspecto belicoso, se assim o quiserem en- 
tender os inimigos, se os houver, das reintegrações dos quadros 
portugueses. É urgente que nesta tarde se fixe, para todo o 
“público português idóneo para se cativar com êstes assuntos, a 
noção exacta é inabalável de que os nossos Primitivos não 
fôram repintados no tratamento, de que diante dêles nos encon- 
trâmos diante da pintura autêntica dos mestres. 

E se me refiro especialmente ao caso da reintegração de 
Nuno Gonçalves, é porque esta obra é suprema e a sua rein- 
tegração mostra-nos o que fôram as outras efectuadas depois, 
e o que estão sendo as efectuadas agora, porque o tesouro dos 
nossos quadros continua a desentranhar-se em novas obras- 
-primas. 

Uma das primeiras estranhezas que a algumas pessoas 
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sinceras sugeriam as táboas reintegradas, provinha do frescor 
das suas tintas, da mocidade das suas córes. É que uma das 
susperstições que em alguns espíritos reinava, e não sei se reina 
ainda agora, consistia em se julgar que «um quadro antigo», 
para usar da expressão comesinha, há-de forçosamente mos- 
trar-nos côres mortas, desmatadas pela pátina, enfumaçadas 
pelos séculos, emfim côres descoloridas. 

Aqui chegâmos a um capítulo dos mais importantes na 
técnica da velha pintura: o papel dos vernizes, a pátina do 
tempo. Mas, antes de mais nada, preguntarei: onde está 
a côr morta, vaga ou descolorida dos Primitivos italia- 
nos? De certo bastantes pessoas das que se encontram nesta 
sala viajaram como eu em Itália, e viram os Lippis, os Botti- 
ceilis, os Ghirlandaios, os Angelicos de Florença; os Simone 
Martini e os Lorenzetti de Sena; os Carpaccios e Mantegnas de 
Pádua e de Veneza; os frescos de Gozzoli em Pisa e no palácio 
Riccardi; as mais velhas táboas de Pisanello em Verona, de 
Gentile da Fabriano e Paulo Ucello. Erecordam-se, como eu 
me estou recordando, da rutilância das córes, do brilho das 
pinturas conservadas em perene juventude cromática — tão 
moças no esplendor das tintas empregadas como as dos nossos 
Primitivos reintegrados, emfim libertos do crepúsculo dos res- 
tauros infligidos por mãos bárbaras, ou dêsse outro crepúsculo 
grisalho, às vezes tenebroso, com que a acção dos séculos, com- 
binada com a acção dos fumos do incenso e das tochas, pesados 
de vapores, tinha operado por uma espêssa e glácida maneira. 

E que côres mais vivas e brilhantes que a das ilumínuras, 
da mesma época e da mão dos mesmos artistas, que nos en- 
cantam naquele formoso viço com que tão graciosamente or- 


15 


nam os livros de Horas? É que as iluminuras não fôram 
repintadas nem ficaram sujeitas à acção do tempo, guardando 
nas recatadas páginas o minucioso e delicadíssimo esplendor 
que admirâmos por exemplo nas Horas da Raínha D. Leonor 
de Portugal. 

Esta mocidade sortílega das côres, mantida com tal fres- 
cura através dos séculos, é na realidade uma das mais belas 
maravilhas que o génio humano concebeu. E pode-se afirmar 
que tal perpétua juventude continuará sem fim pelo tempo 
adiante, desde que a base da pintura se mantenha e esta seja 
periódicamente tratada. E assim podemos acreditar que um 
lindo nácar de pele que nos encanta hoje e já encantara um 
nosso antepassado do século xv, virá a encantar pela sua mesma 
nacarada qualidade um nosso vindoiro do século xxv, ofertan- 
do-lhe aos olhos a viçosa viveza do seu brilho. 

Floresceu, é certo, no século xvr uma Escola de pintura 
em que um dos principais encantos provém daquêles tons ilu- 
minados do seu riquíssimo claro-escuro, os quais nos acari- 
ciam os olhos com a suntuosa e discreta lisonja dos âmba- 
res e dos ouros em surdinas esplendentes. São os Holandeses 
e, por influência déstes, os Flamengos, que por meio de uma 
original preparação defendiam a sua pintura dos perigos da 
humidade do clima, usando de uma cautela semelhante à dos 
ingleses nossos contemporâneos, quando cobriram com chapas 
de cristal os quadros das suas galerias. 

Mas, com os Holandeses, êsse encanto obteve-se por mercê 
do emprêgo de vernizes especiais que os mestres usavam e 
de que mantinham privilégio. E, além disto, quem sabe até 
que prodigiosa medida a acção da luz, incidida sôbre a super- 
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fície dos vernizes de âmbar, terá concorrido para criar o aspecto 
que conhecemos agora e há seguros motivos para crer que 
não seria o de então. 

“Assistem-nos todas as razões para afirmar sem hesitação 
que os admiráveis tons actuais, por exemplo os de Rembrandt 
e Wan Dyck, — imitados à pressa pelos nossos pintores do Ro- 
mantismo que apenas consideravam os seus próprios quadros 
acabados quando os haviam passado a oca, —que êsses admirá- 
veis tons de Rembrandt e Wan Dyck, ia eu dizendo, não fôram 
aquéles com que as suas obras saíram das mãos dêsses mestres. 
Nós é que viemos na altura em que os vernizes chegaram ao efeito 
da máxima beleza, e talvez um pouco tarde para alguns de 
Rembrandt, visto que os holandeses entenderam dever já come- 
car o tratamento de quadros dêste grande mestre, sôbre os 
quais a noite descia, após um esplendoroso pôr-do-sol. 

Mas, no caso dos nossos quadros, não havia vernizes de 
ambarada e misteriosa alquimia pela perda dos quais pudessem 
lamentar-se os amadores; havia apenas camadas grosseiras de 
tintas sobrepostas, e parece-nos que um véu sujo não merece 
realmente uma saiúdade. 

Aqui nêste mesmo museu me dizia uma vez uma senhora 
que se achava saúdosa da pátina dos velhos quadros, os quais, 
após o tratamento, lhe não davam a comoção antiga. O que 
esta senhora estava carpindo era simplesmente a vaga máscara 
que tapava a certa beleza de um rosto, e o que ela amava não 
era a pintura, mas áquilo que a cobria. Ás pessoas que 
sentem dêste modo não poderemos considerá-las amadores de 
pintura, e quando muito serão dilettantes do bric-a-brac. Para 
nós o que vale é a pintura autêntica dos mestres, e é por isso 


17 


também que não deveremos talvez maldizer excessivamente as 
repinturas que os nossos Primitivos apresentavam, primeiro 
porque elas são indício de que os quadros eram estimados e 
conservados, e ainda pela razão já indicada de que serviram 
para manter intactas as tintas originais. 

Desbastadas as tintas sobrepostas, surgiram as côres au- 
tênticas e admiráveis, e nesta operação consiste a reintegração 
da nossa Pintura. 

No sentido da preparação do processo pictórico os qua- 
dros portugueses não eram melindrosos de tratar, como o era 
por exemplo êste São Jerónimo de Alberto Direr que o pro- 
fessor Luciano Freire tratou, sem lhe alterar a preciosa pátina 
existente, ligando-lhe uma táboa que se deslocara e cuja frin- 
cha fôra dissimulada com um traço de tinta de que êle o lim- 
pou; êste supremo Diirer que o nosso museu guarda como 
um tesouro comparável ao da Gioconda do Louvre, e o qual, 
se ao Louvre pertencesse, seria tão célebre como o retrato 
vinciano. 

É que os nossos Primitivos, e à frente dêles Nuno Gon- 
çalves, fôóram muitas vezes verdadeiros precursores do processo 
actual de pintar, que os franceses chamam à pleine páte, e con- 
siste em que o artista, contra todos os usos do seu tempo, 
depositava logo na táboa o tom definitivo, levando no pincel 
a combinação desejada, sem operar por meio de velaluras, isto 
é, por camadas de tinta que, sobrepondo-se, chegavam gra- 
dualmente ao desejado tom. 

Tudo isto, que eu venho expondo e é de resto bem conhe- 
cido de todos que amam um pouco a pintura, tem por fim 
chegar à afirmação seguinte, para fazer a qual eu tive mais 
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uma vez a honra de falar nesta sala de obras-primas e o gôsto 
de me dirigir aos Amigos do Museu. 

As córes actuais dos nossos Primitivos são em verdade 
aquelas que êles usaram, e não eram como as de hoje compra- 
das numa loja importadora de produtos químicos, mas sim 
“manipuladas nas oficinas dos mestres, segundo receitas de 
segrêdo, as quais eram de certo notáveis em Portugal, visto que 
Miguel-Angelo elogiou a qualidade das nossas tintas, vindas do 
Oriente. 

As côres e o desenho que nos encantam tão poderosa- 
mente em Nuno Gonçalves como nos outros mestres até hoje 
tratados pelo professor Luciano Freire, —e entre os quais eu 
destacarei, pelo que pessoalmente me encanta e comove, êsse 
grande pintor de D. João Ill, Gregório Lopes, cujas cabeças 
de mulher eu ponho entre as mais belas que tenho admirado, 
— são simplesmente e grandiosamente as côres e o desenho dos 
mestres. E se depois desta afirmação categórica houver ainda 
alguém que ouse duvidar da autenticidade das obras, lançando 
sôbre as reintegrações realizadas a mais leve suspeição, nós 
intimâmos de aqui êsse alguém a que venha indicar-nos, diante 
dos quadros, quais vem a ser as partes repintadas. 


Mas, no grande trabalho da reintegração dos nossos Pri- 
mitivos, eis-nos agora em um ponto que desejo tocar do modo 
mais claro. € 

Muitos dêsses quadros chegaram-nos feridos, nunca feliz- 
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mente nas partes essenciais das suas composições, mas naque- 
las em que os tons esçuros abundavam. 

Não foi apenas a Providência a permitir que as partes es- 
senciais dos quadros, que são evidentemente as partes mais 
claras, as carnações, fôssem poupadas àquele incidente em que 
a cola cafu — a cola usada na preparação das táboas para fazer 
aderir a camada de grés com que estas eram adoçadas a fim de 
receberem a pintura, —e, caíndo por efeito da humidade, cus- 
piu a tinta, deixando na superfície do quadro uma ou mais nó- 
doas de ruína. Seas cabeças e as mãos das figuras ficaram 
sempre poupadas a êsse lamentávelincidente, a razão é que estas 
fôram pintadas com tintas cuja especial preparação resistia me- 
lhor aos ataques dos ambientes húmidos. 

E agora estão V.V. Ex.ºs conhecendo o problema que se nos 
depara. Achâmo-nos diante de um quadro primitivo outrora 
repintado : as falsas tintas foram limpas, as córes autênticas es- 
plendem, o desenho original acentua-se com a natural delica- 
deza ou pujança, mas sôbre a superfície das táboas reintegra- 
das gritam diversas nódoas em que a madeira aparece, e des- 
troem totalmente a sinfonia cromática da obra. 

Nestas condições, haverá duas resoluções a tomar. A 
primeira consistiria em respeitar a nódoa destruidora, deixan- 
do-a permanecer intacta e sofrendo consegientemente a im- 
pressão definitiva da morte do quadro. Quando empreguei. 
há pouco a expressão : sinfonia cromática, não o fiz por mero 
espírito poético, pelo enamorado amor que temos às palavras. 

Um belo quadro é na realidade, para os que sabem ver, 
uma surda e harmoniosa música. 

Independentemente da sugestão moral que certos quadros 
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nos dão, como sendo coros entoados pelas figuras, unidas no 
idêntico sentimento que as inspira, — e foi nêste sentido que eu 
uma vez chamei aos Painéis de São Vicente grandes corais re- 
ligiosos que entoam o cântico da nossa Patria, —todos que 
sabem ver um quadro conhecem êste finíssimo prazer que os 
olhos recebem ao escutarem os ritmos que os conjuntos das 
belas pinturas exalam. | 

De maneira que a morte de um quadro produz-se sem 
remissão quando, por mais belo que êle seja, na sua superfície 
se esburaca e desentoa uma nodoa violenta, obsessão agressiva 
da nossa retina, e cujo efeito é mortal para o ritmo da obra. 

Com a escultura já o caso é diverso. A uma estátua 
mutilada podemos nos restituír-lhe o ritmo sem custo e até às 
vezes com gôsto, como sucede com os trôços gregos, cujos 
efeitos de sugestiva mutilação o escultor Rodin introduziu na 
sua obra. Mas, com um quadro, a alteração, a desafinação 
do seu ritmo total e sinfónico, produz a morte do conjunto. 
Se o professor Luciano Freire tivesse deixado intactas as no- 
doas de ruína, teria, nestas condições, matado os quadros de- 
pois de os haver ressuscitado. 

Só uma superstição de selvagem tolhido de terror diante 
do seu tabu, seria comparável em contra-senso, em mentalidade 
primária, à superstição do homem que, para salvar um quadro 
da morte, se recusasse a tapar-lhe as nódoas em que aparecia 
a madeira. 

Por grande fortuna, repito, essas nódoas não se alastravam 
nas cabeças das figuras, e insisto nêste ponto porque se assim 
fôsse, o retoque que nelas se fizesse poderia, num caso ou nou- 
tro, arriscar-se a alterar uma expressão, a falsificar qualquer 
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máscara. Mas as nódoas apareciam nos tons escuros, mais 
atacáveis, e vendo por exemplo esta maravilhosa cabeça de 
Virgem pintada no tempo de D. João m por Gregorio Lopes, 
V.V. Ex.:s estão vendo, como no resto do quadro, como em 
todos os quadros, a própria autêntica pintura. 

Pesado pois o problema e posta de lado a solução absurda, 
o terror polinésico do tabu, foram os quadros salvos da injúria 
que os matava; e tendo sido as nódoas cuidadosamente ope- 
radas pelo processo idêntico ao da preparação original, resta- 
beleceu-se com o ritmo do conjunto o ritmo da vida. 

Mas ainda aqui o professor Luciano Freire foi de uma 
consciência tão pura, de uma tão escrupulosa elegância espiri- 
tual, que não buscou iludir os nossos olhos, o que lhe teria sido 
tão fácil, cobrindo as nódoas com tinta que se fundisse na pri- 
mitiva côr em que elas se alastravam. 

Em nos iludir àcêrca do tratamento que fizera, consistia a 
aspiração do vulgar restaurador de quadros, e era por isto que 
às vezes, para dissimular uns centímetros quadrados de retoque, 
o restaurador não hesitava em repintar um metro. | No caso 
do professor Luciano Freire a concepção com que êle trata os 
quadros não é romântica, nem teatral, por ilusória: é uma 
concepção scientífica, ao mesmo tempo de cirurgião e de ar- 
queólogo, — de cirurgião porque mede com perfeita justeza o 
campo em que se devem produzir os seus ataques, de arqueó- 
logo porque possui o perfeito conhecimento da personalidade 
dos pintores que reintegra. 

E, assim, êsses retoques foram feitos apenas para que 4 
distância conveniente o ritmo da obra se mantivesse e, quando 
examinados de perto, são fácilmente reconhecíveis. A fim de 
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VOLANTES DE UM TRÍPTICO 


(um dêles reintegrado ) 


QUADRO DE GASPAR DIAS 


(Seculo XVI) pertencente ao 
Mosteiro dos Jerónimos e que, 
segundo a tradição, deve re- 
presentar Cristo a caminho do 
Calvário. A um dos cantos, uma 
parte começada a reintegrar. 


que a eloquência dos exemplos fale com toda a clareza, vou 
mostrar a V.V. Ex.:s alguns casos de reintegrações nos seus 
diversos estados de trabalho, para o que vieram hoje a êste 
museu alguns quadros destinados a servirem-nos de demons- 
tração ; e quando V.V. Ex.ºs virem de perto êste admirável qua- 
dro de Gregorio Lopes, Cristo com a Virgem, um dos últimos 
quadros reintegrados, hão-de reconhecer no esplendoroso ver- 
melho do manto de Cristo êsses retoques propositadamente 
feitos com tão evidente probidade. 

Com a reintegração de Nuno Gonçalves sucedeu feliz- 
mente que as nódoas de ruína, sendo numerosas, eram mí- 
nimas, e apenas nas pernas das figuras dos cavaleiros se 
acentuavam. 


Creio ter dado já uma noção, embora bem incompleta, 
mas uma noção lial, clara, uma noção de quem não deve não 
teme, acêrca dos processos de reintegração dos nossos quadros. 
Não é, de resto, apenas para V.V. Ex.” que eu falo, porque 
V.V. Ex., membros da confraria, têm o amor da nossa Pintura, 
— cujo valor em Portugal iguala de perto o da nossa Poesia, — 
têm o amor do nosso museu e sabem quanto a Nação deve aos 
homens que entre nós têm trabalhado nêste ramo de sciência 
e dearte. Falo de aqui para todo o público português, e a 
todos os homens dêste país aponto como exemplo de beleza 
moral, de patriotismo altíssimo, de desinterêsse magnífico a 
obra do Dr. José de Figueiredo e do professor Luciano Freire. 

Há doze anos que o professor Freire se enclausurou na 
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sua gloriosa oficina do edifício franciscano da Biblioteca, onde 
apenas alguns intelectuais e alguns amigos o vão procurar, para 
aí passarem momentos dos mais espirituais que nesta tão pouco 
espiritual Lisboa podem passar aquelas pessoas a quem uma 
capital, que sob vários aspectos é uma caricatura, não logra 
encantar com o seu mundanismo sem discreção ou com a sua 
agitação sem grandeza. 

A esta oficina tem vindo, de todos os pontos de Portugal, 
os mais belos quadros, nacionais ou de Escolas forasteiras, 
receber o tratamento que lhes restitui a alma obliterada. E 
nêste ponto é de justiça citar o nome do distinto discípulo que 
nessa oficina trabalha, Fernando Mardel, ajudando com muita 
dedicação o seu eminente mestre. 

O número de quadros, propriedade da Nação, que foram 
até hoje tratados pelo professor Luciano Freire eleva-se a 286, 
sendo 258 pertencentes a êste museu e os restantes dos museus 
de Coimbra, Viseu e Evora. Só não foram tratados aínda os 
admiráveis quadros de Vasco Fernandes que em São João de 
Tarouca apressam a sua ruína em cada dia que passa, e cami- 
nham para a mais certa e atroz das perdições, sacrificados pela 
teimosia inacreditável daquêles a cuja guarda foram confiados, 
e déste modo tão gravemente nos defraudam. 

Muitos dêsses quadros, que o público aínda não conhece, 
irão sendo expostos sucessivamente e sucessivamente irão enri- 
quecendo o núcleo dos nossos grandes Primitivos, afirmando 
sem cessar a extraordinária pujança da nossa Escola. 

Entre as reintegrações efectuadas, merecem uma referên- 
cia especial, pela importância do pintor e pela dificuldade seriís- 
sima do tratamento, aquelas em que o professor Luciano Freire 
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positivamente salvou os quadros de Cristóvão de Figueiredo, 
de Lisboa e do museu Machado de Castro, de Coimbra.  Nês- 
ses quadros a camada exterior tornara-se permeável, de sorte 
que, atacada a cola nas suas basilares qualidades de aderência, a 
tinta deslocava-se, 

E hoje podemos admirá-los, escapos à morte certa. 

Estes, e outros casos, são verdadeiros prodígios de téc- 
nica, e de resto todos os casos o são, porque se trata de alguma 
coisa cujo problema se pode figurar imaginando que se vai 
arrancar da superfície de uma iluminura, sem lhe ofender a 
epiderme de côres, um papel que a ela esteja bem colado. 

O seu virtuosismo de grande especialista adquiriu-o o 
profeéssor Luciano Freire em um período de trinta e cinco anos, 
ensaiando-se, ainda quando discípulo da Academia de Belas-Ar- 
tes, em telas sem nenhum valor; e um dos quadros tratados por 
êle nessa época foi um retrato de D. Afonso vi que estava todo 
repintado, e hoje se acha em o nosso belo museu dos Coches, 
de que o mestre é director e onde muito valorizou as riças 
peças aí expostas. 

E que Luciano Freire me perdõe se eu ouso penetrar na 
sua intimidade, trazendo a público os factos que êle guarda dis- 
cretamente para si. Mas é necessário e talvez seja útil que 
factos desta natureza se revelem numa época desvairada de 
cubiças tão grosseiras que a tornariam por demais bestial se se 
não lobrigasse, através da selva selvagem, anunciação de clari- 
dade nova. 

É necessário saber quais tem sido os proventos recebidos 
por êste homem cuja acção em prol da sua Pátria eu não he- 
sitarei em chamar heroísmo, desde a reintegração dos Painéis 
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de São Vicente, que lhe levou um ano do mais grave e melin- 
droso labor e pela qual nada recebeu, nem esperava re- 
ceber. ? 

Se alguma coisa recebeu, foi a notícia de um dito que al- 
guém espalhou então em Lisboa, e era êste: — Luciano Freire 
vestiu de dominó o Nuno Gonçalves ! 

Digamo-lo com o mais consolador orgulho : Luciano Nro 
tem trabalhado por amor da Pátria e dos quadros, e durante 
pelo menos dez anos custeou muitas vezes com o que recebia 
de encomendas particulares as RO que fazia com os qua- 
dros da Nação. 

Trabalhou por amor da arte e dos eae e, sem que 
êle mesmo talvez o suspeitasse, principalmente trabalhou por 
amor do futuro, que é para quem trabalham aquêles cujo aris- 
tocrático pudor moral os impede de se descerem à tão feia festa 
de hoje: trabalhou para os portugueses que há-de haver e para 
os quais alguns de agora estabeleceram as possibilidades da 
grande ressurreição. 

São êsses que do futuro nos hão-de julgar a todos, discri- 
minando então com justiça o trabalho de uns e a espécie de 
glória de outros. 

Propuseram um dia ao professor Luciano Freire ir êle 
trabalhar no estrangeiro, onde a sua competência excepcional, 
aliada à sua mentalidade de investigador e professor, lhe haveria 
dado lucros notáveis. : 

Luciano Freire preferiu ficar na sua oficina de São Fran- 
cisco, tratando quadros, ensinando o seu excelente carpinteiro 
a fazer belas molduras, seguindo o trabalho difícil com que êste 
homem hábil ajusta as táboas desconjuntadas, e emfim Luciano 
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Freire sente-se contente de se achar na sua terra e de ser útil 
à sua Pátria. 

Minhas senhoras e meus senhores: saibamos honrar como 
devemos, e por nossa honra, estas admiráveis excepções de 
beleza moral, de patriotismo belo. 

É com esta qualidade de almas, sobrenadantes à baixa 
degradação, que nos esperâmos erguer uma Pátria reintegrada 
nas suas tradições e no seu carácter. E que a moral da tarde 
de hoje, em que eu não vim vaidosamente exibir-me, mas tra- 
zido também pelo ardente desejo de servir, quea moral da tarde 
de hoje seja esta: —o que nós, que amâmos e acreditâmos em 
Portugal, lhe queremos fazer, é o mesmo que o professor Lu- 
ciano Freire tem feito aos nossos quadros! 


Lisboa, Natal de 1922. 
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EDIÇÕES DOS «AMIGOS DO MVSEV» 


5 colecções de 12 bilhetes postais (cada) com reproduções de 
quadros de Museu. | | 


Os Paineis de S. Vicente (gravuras com o",25xo",16). 


. A poesia dos Painéis de S. Vicente, por Affonso »opes Vieira: +50 


- Discursos pronunciados no banquete oferecido pelos. «Amigos 
do Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa» ao acade- 


mico espanhol Dr. D. Aureliano de Beruete y Morei. 
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Tot. EM PREPARÁGÃO 
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A Baixela Germain da antiga córlie por ainuç sa pelo Mar- 
quez da Foz. 

Guia sumária do Museu. 

Subsidios para a historia da Arle portuguesa (escritos de 


autores nacionais e estrangeiros). 
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